Ulrik

Jeg tror, det var fordi jeg havde set ham sidde alene og spise. Jeg har
altid haft det sddan: Ingen skal spise alene! Men han ville ikke spise
med os. Han sagde, at han ikke kunne lide borde, han havde noget
med borde. Og sd bad han om at sidde ude i vores have, pa en
havestol, og spise for sig selv.

Han var kommet forst pd aftenen. Han havde en slidt sk pa
ryggen og sd usoigneret ud. Stort, grat skaeg og radmagre arme inde
under en beskidt undertrgje. Han gik pa landevejene hele sommeren,
sagde han. Han hed Ulrik og ville bare bede om et stykke brad og et
glas vand.

Min mor inviterede ham ind. Hun smurte tre stykker rugbred til
ham og tog en kold ol i keleskabet. Vi andre havde spist, jeg stod og
kiggede pa ham i aftenskeeret fra vinduet. Solen var ved at ga ned ude
bag haekken, og han sagde ikke sa meget. Min mor spurgte, hvor han
kom fra, og han sagde:

- Ah, s mange steder fra.

Han kiggede pd maden, pd min mors haender. Ville tydeligvis ikke
snakke om sig selv. Jeg lagde meerke til en vielsesring pa hans finger.
Da han gik forbi mig for at tage maden, stralede urinstanken fra ham.
Jeg holdt vejret i neesen og smilede. Han havde gazebind om den
inde fod inde under sandalen.

Han fik maden med ud pa terrassen, hvor han satte tallerkenen pa
jorden. Han tog en havestol og bar den ud pa graesplenen, placerede
den i den sidste stribe sol. Sa tog han rugbredsmadderne og satte sig.
Jeg stod inde i stuen og kiggede pad hans ryg. De tynde skuldre og
armene, der forte gllen op til munden. Keberne der tyggede roligt.



Solen i hans uglede, tyndslidte har. Han var gammel men lignede en
lille dreng. Hans fadder pegede ind mod hinanden.

Min mor talte med min far ude i gangen, de talte lavt. Ulrik kom
ind med tallerknen, han humpede lidt pa foden. Han sagde tak for
mad og bad om at lane toilettet. Inden han skulle videre. Han skulle
finde et sted at sla lejr pd, inden det blev merkt. Jeg kunne ikke lide
tanken. Den tynde krop pa jorden. Nattekulden. Jeg kunne ikke lide,
at han var bange for borde. Hans vielsesring, at han var sd tavs. Jeg
skammede mig.

Min mor og far havde bestemt sig. De spurgte, om han ville blive og
sove. Vi havde plads i gesteverelset, selvom det stadig rodede efter
min konfirmation. Der stod ekstra stole og kasser med lyserade
servietter og lysestager. Der stod de flasker redvin, der ikke var
blevet drukket. Jeg forestillede mig, at Ulrik la midt i resterne fra
festen. Fremmed, udenfor. Det gjorde ondt helt ind i teenderne.

- Han kan fa mit veerelse, sagde jeg. - Jeg skal alligevel sidde inde i
kontoret og lave lektier i aften.

Jeg sagde det, s min mor ikke protesterede. Hun sa undrende pa
mig, men hun sagde ikke noget. Ulrik sagde ikke nej tak. Han sagde,
han var traet, han havde ikke sovet meget natten for, fordi det havde
regnet. Jeg viste ham op ad trappen til mit veerelse. Jeg undskyldte, at
sengen ikke var redt, jeg sagde, at jeg nok skulle hente vores
gestesengetoj. Det nikkede han til.

Mit hjerte bankede ligesom i slowmotion, mens jeg lagde
gaestesengetojet frem. Jeg vidste, det var vanvid. Mit skrivebord stod
henne ved vaeggen og nermest braendte. Den gverst skuffe stirrede
pa mig med sin hemmelighed. Det var ikke for sent at fortryde. Min
mor havde ikke anet urdd. Fem sekunder, én lille bevagelse i skuffen,
og alt ville veere normalt. Ingen ville forvente mere.

Men jeg kunne ikke abne den skuffe. Det var som om, jeg havde
bestemt mig. Ulrik kiggede pd sengen, det sitrede svagt i hans leber.
Hans gjne var gule og blanke. Det greed i mig. Jeg gik ned pa



badeverelset og hentede et badehandklaede. Jeg dbnede skoskabet og
tog min fars gamle hjemmesko frem, han brugte dem kun om
vinteren. Jeg gik op og gav det hele til Ulrik.

Han gik tidligt i seng. Jeg sad nede i kontoret og forsggte at lave
lektier. Sa bankede han pd den dbne der, han stod i hjemmeskoene
med badehdndklaedet over armen. Han ville bare gnske os en god
nat. Jeg kunne ikke klare det. Sa fin han var. I hjemmeskoene. Jeg
kunne ikke holde det ud.

Da jeg skulle sove, forestillede jeg mig Ulrik ligge i sengen. Han 1a
godt. Geestedynen var bled. Der var varmt. Jeg faldt i sevn og dremte,
at han sad ved et stort bord med en masse geester. Det var solskin, alt
badede i lys. Han grinede og hyggede sig med geesterne, han havde et
barn pa skedet. Der var vin og franskbred med jordbeersyltetgj og
musik, han havde rad til det hele. Jeg sad inde i en slags jordhule og
kiggede ud pa festen, det var en god drem.

Naste morgen skinnede solen. Ulrik havde veret tidligt oppe, han
havde varet i bad, hans har var redt til siden, lidt vadt. Min far
smurte to boller til ham, og han spiste dem stdende sammen med en
kop kaffe. Der sad lidt smer fast i hans skaeg, han sd det ikke selv.
Nar han tyggede, flakkede hans gjne i kokkenet. Vielsesringen gled
rundt pa hans finger, alt for stor. Jeg havde lyst til at veere hans gamle
kone, holde ham i hdnden, fore ham ind i et dejligt hus og give ham
mad ved et bord. Jeg onskede af hele mit hjerte, at han snart ville ga
ud i solen og aldrig komme tilbage.

Han tog seekken pa ryggen og kiggede ud ad vinduet. Han sagde,
det var godt gdvejr. Han sagde farvel og tak for gaestfriheden. Jeg
kunne ikke se noget pd ham. Der fandtes ligesom et fremmed univers
langt inde i hans gjne, en hemmelig forhistorisk verden. Jeg markede
uroen i min mave, prgvede at traekke vejret roligt. Det foltes som om
jeg havde for meget luft i kroppen, en storm ud i armene. Min mor
gav Ulrik en hundredekroneseddel, han tog den. Jeg holdt vejret.



Da han var gdet, ventede jeg naesten et kvarter med at ga op pa
varelset. Jeg gik langsomt op ad trappen, for hvert skridt mere og
mere oprevet, mere og mere vild. Der var mange penge i skuffen.
Tolvtusindesyvhundrede i kontanter fra konfirmationen. Alle mine
penge.

Jeg hdbede, han var gdet hurtigt. Ud i lyset. Sporlgst. Med
pengene. Jeg habede, han havde taget dem. Eller ladet dem ligge.
Hvad der nu var bedst for ham. Det betad ikke sa meget. Jeg var
blevet tosset. Ude af mig selv. Min hjerne var lykkeligt splintret af
morgenlys. Der var ikke noget at gore.



